Околу 1:30 часот наутро на 6 декември, експлозија ме разбуди во станот на мајка ми на централна улица во мојот роден град, каде што заспав со врескањето на сирената за воздушен напад. Експлозијата беше блиску, а потоа следеа бранови баражни истрели.
Кога отидов во собата на мајка ми да прашам дали треба да се засолниме во подрумот на деветкатната станбена зграда изградена во Советскиот Сојуз, таа ја отфрли идејата.
„Тоа се само Шахед дронови. Можеме да одиме во ходникот на нашиот стан ако сакате. Има носечки ѕид“, додаде мајка ми, Татјана, која има 50 години.
Таа ми предложи да ги проверам локалните канали на Телеграм кои ги следат руските напади за да видам каде се насочени дроновите.
Воздушниот напад траеше цела ноќ и до утрото, ракета погоди соседен дел од градот. Во следните два дена, дебели столбови чад се надвиснуваа над областа додека хеликоптерите беа распоредени за да ги изгаснат пожарите запалени од нападот.
Складиштата во кои се складираа газа, завои и гуми беа погодени, додека остатоци од друг проектил беа пронајдени расфрлани на детско игралиште во парк на 10 минути пешачење од нашиот дом.
„Ниедно засолниште нема да ве спаси“
Главен индустриски центар и клучен центар за волонтери кои помагаат во одбранбените напори, четвртиот по големина град во Украина се наоѓа на околу 100-120 километри од фронтовските линии подалеку на исток и југ. Долго време е една од најчестите цели на руските воздушни напади.
Со целосната инвазија на Украина од страна на Русија во четвртата година, жителите на Днипро се навикнаа на постојаната закана од смрт и станаа вешти во проценка на опасноста, забележав за време на тринеделната посета на градот додека се приближуваше зимата.
Вашиот пребарувач не подржува HTML5
Некогаш безбедно засолниште, сега украинскиот град Межова е претворен во урнатини
Не бев во Днипро од летото 2022 година - неколку месеци по инвазијата на 24 февруари - и имаше некои забележителни разлики, како што се надземните бетонски засолништа што сега стојат на многу улици.
Но, ретко е луѓето всушност да влезат во засолништата, ми рече 21-годишниот Данил, кој студирал туризам на локалниот универзитет, еден ден по ноќниот напад.
„Всушност не можете да се заштитите од ракети. Ниту едно засолниште нема да ве спаси од директен удар“, ми рече тој додека седевме во кафуле полно со луѓе на левиот брег на реката од која потекнува името на Днипро.(Днепар)
Главен град на покраината што се граничи со регионите Донецк, Запорожје и Харкив, сите делумно окупирани од руските сили, Днипро е под секојдневна закана од ракети и беспилотни летала, дури и ако нивната крајна дестинација е подлабоко во Украина, објасни Данил.
„Ако лансираат нешто од југ или исток, речиси е неизбежно дека ќе имаме сирена за воздушен напад. Едноставно е невозможно да се реагира на тоа секој пат.“
Во некои случаи, нема време за реакција.
На 1 декември, ракета го погоди градот околу 10 часот наутро, само неколку минути откако беше објавена тревогата.
Во моментот на ударот, бев во редица автомобили кои чекаа на црвено светло. Никој не паничеше, иако непосредната опасност не беше помината.
„Навистина е руски рулет“, помислив, читајќи на Телеграм дека втор удар може да се случи во секој момент.
Кога влегов во зградата каде што работи мајка ми кратко потоа, луѓето стоеја пред своите канцеларии покажувајќи си едни на други слики од последиците што се појавуваа на социјалните мрежи.
Видете и ова: Трамп по средбата со Зеленски изјави дека разговорите за мир во Украина одат во „вистинската насока“Обидувајќи се да сфатат што се случило пред официјалните изјави, луѓето ги повикуваа своите семејства. Едно прашање одекнуваше низ ходниците:
„Дали сте добро?“
Откако каналите што ги следат руските напади почнаа да известуваат дека нивото на опасност малку се намалило, луѓето се разделија додека се враќаа на работа: Животот се врати во нормала, или она што денес поминува како нормално во Днипро.
Темнина напладне
Днипро не е град на фронтовската линија, но секоја година од целосната војна ги зближуваше руските трупи, а животот изгледаше поинаку овој декември отколку во 2022 година. Поинаку и звучеше.
Војници што доаѓаа и одеа на фронтот, билборди што промовираа служба во најпознатите воени бригади на Украина, оштетени згради, обложени со иверица - сето ова сигнализираше присуство на војна.
Сепак, домовите обновени по нападите стоеја покрај новоизградените модерни висококатници, како и парковите и рестораните, кои продолжуваат да се појавуваат низ градот.
И покрај честите напади, многу жители сè уште излегуваа навечер до последните часови пред полицискиот час, кој започнува на полноќ.
Сепак, честопати светлата над популарните места беа исклучени, а градските улици беа исполнети со зуењето на генераторите инсталирани пред повеќето кафулиња и продавници. Минувајќи покрај нив, тешко можете да го чуете лицето до вас.
Видете и ова: Зеленски го претстави мировниот план од 20 точки со безбедносни гаранции и патот на Украина кон ЕУПоради засилените руски напади врз енергетската инфраструктура на Украина, Днипро сега следи распоред на периодични прекини за да заштеди електрична енергија - и повремено доживува целосни прекини.
Илјадници станови се оставени ладни и темни повеќе од 12 часа дневно, а распоредот редовно се прилагодува во лет.
Не можејќи да готват, да се истушират со вода што е сè друго освен ледено ладна или да извршуваат други дневни задачи, некои жители се свртуваат кон енергетски инвертори, чија цена обично започнува од околу 1000 долари - цена што не може секој да си ја дозволи.
„Заштедува дел од енергијата додека ја имаме и ја репродуцира кога ја немаме“, ми рече Володимир, 23, работник во фабрика, додека бев во посета на неговиот стан.
„Моето семејство ми даде инвертер за Нова Година пред неколку години. Беше одличен подарок, со оглед на нашата реалност. Иако е еден од поскапите модели, не може да ги задоволи сите потреби, но барем имаме светлина поради неа“, вели Володомир.
Од почетокот на руската воена агресија пред повеќе од една деценија во блискиот Донбас (регионите Донецк и Луганск, Днипро се собра за да ги поддржи украинските сили со помалку екипаж и оружје во обид да се спротивстави на понатамошните упади.
Вашиот пребарувач не подржува HTML5
Зошто Путин сака контрола врз целиот украинскиот регион Донбас?
Сега, додека беснее целосната инвазија, украинската војска порасна по бројност, оружје и искуство, но улогата на градот - сè уште претежно руски јазик - не се промени.
Днипро е домаќин на илјадници бегалци од подалеку на исток и југ, и стотици ранети војници во секое време. Локалните волонтерски организации работат нон-стоп за да ги поддржат раселените од војната и да ги снабдуваат бригадите на фронтот.
Серхиј Крамаренко, 43-годишен волонтер, ми кажа дека посетите на фронтот и телефонските повици од војници, роднини и други цивили кои „се страшни за одговарање“, станаа постојан дел од неговиот живот.
„Ова стана крст што го носиме секој ден. Среќаваме мајки кои живеат од еден телефонски повик до друг. Војници кои гледаат директно низ вас, бидејќи нивните души се сè уште таму, на фронтовските линии“, напиша Крамаренко во порака на Телеграм.
Додека лекови, облека и храна се потребни секојдневно, стотици луѓе кои избегале од воено разурнатите региони за Днипро имаат потреба од нешто друго уште повеќе, рече Сергеј: човечка блискост.
„Работата стана потивка, потешка и подлабока. Бидејќи зад секое барање стои вистинска човечка болка. Луѓето овде живеат помеѓу уништено минато и страшна иднина“, вели Сергеј.
Надвор од Днипро, поблиску до фронтовските линии, луѓето бараат само едно нешто - „да преживеат“, додава тој.
„Таму не се зборува за утеха... Луѓето само бараат да не бидат заборавени, бидејќи заборавањето убива побрзо од студот и гладот.“
„Исцрпеноста не значи рамнодушност“
Речиси четири години по почетокот на војната во полн обем, заморот го отежнува мобилизирањето финансиски донации. Скандалите со корупција на високо ниво исто така не помогнаа.
„Никој не очекуваше дека ќе се одолговлекува толку долго“, ми рече 45-годишен претприемач од Днипро, кој собира пари за украинската војска. Но, тој рече дека тоа не ги спречило донациите што ги собира за воени возила, беспилотни летала и системи за електронско војување.
„Луѓето се уморни - тоа е очигледно“, рече претприемачот, кој исто така се вика Сергеј и не сакаше да му го објавиме презимето.
„Во исто време, исцрпеност не значи рамнодушност“.
Видете и ова: Зошто толку многу лидери предупредуваат на војна со Русија?И покрај секојдневните потсетувања на војната, понекогаш градот ме потсетуваше на мирновременска Украина. И сеќавањата на таа ера сè уште ме опкружуваа.
Сообраќајните знаци ја покажуваа оддалеченоста до Доњецк и Севастопол, на Кримскиот Полуостров - украински градови кои одамна се окупирани од Русија.
Десетици магнети од целиот Крим, омиленото место на нашето семејство кога бев дете, висеа на фрижидерот во станот на моите баба и дедо. Многу други сувенири купени таму пред руската окупација беа расфрлани низ собата каде што некогаш живеев.
Но, за разлика од 2022 година, жителите повеќе не беа гласни за враќање на границите на Украина од 1991 година, иако останаа доследни во спротивставувањето на барањата на Кремљ за повеќе земја и за други отстапки што би го компромитирале нејзиниот суверенитет или полошо.
„Луѓето овде повеќе не зборуваат за безусловна победа. Само се обидуваме да им помогнеме на нашите бранители да ја зачуваат нашата земја“, вели Сергеј.